程老竖起大拇指

程老今年84岁，是教育战线老前辈，随着年龄增大，自身器质性病变相继出现，成了市人民医院老病号，此次病情急剧加重，一来市医院就直接进了ICU抢救，后发现有继发性肺结核病灶，即转到呼吸内科二病区继续治疗，一住就是两个多月。

程老被安排在呼吸重症监护病房。转来当天，医护人员安置病人上呼吸机，配置监测系统，着实忙了一阵。对于上呼吸机的重症患者，呼吸机导管是经鼻腔插入的，一直插到喉结上方。为防止病人无意识拉扯导管，要将病人的手约束在床栏上，重症病房不允许家属陪护，患者无论生理还是心理上都要承受巨大压力。程老来时很少睁开眼睛，偶尔睁开时也是一种悲观神色。无论患者病情如何，医护人员同样满腔热情，给予最好护理，只是重症护理要求之高可想而知。为缓解病人的焦虑，医护人员主动和程老唠家常，为他打气加油，时不时针对他的病情做些解释，逐步教会老人一些简单手势，如大便、小便、吸痰等。经耐心沟通，他骨子里的顽强精神开始显现出来，几天后与医护人员建立了相互信任，渐有默契。

程老的病情经常反复。一天清晨7点多，老人突然大汗淋漓，呼吸急促，监护仪上显示心率高达140次/分，血氧饱和度只有60%左右。医护人员立刻应急处理，用吸痰器进行吸痰，可吸痰管始终不能完全送入气道，病人呼吸困难，症状逐渐加重，面色紫绀，情况万分紧急。护士一边做心理疏导，一边让同事通知值班医生。邹医生赶到，立即判断是痰堵窒息，一场急救就此展开。护士立马取来床旁支气管镜，邹医生熟练地通过气管镜进行观察和寻找，在气管插管的深处找到一块痰痂和粘性很强的脓性分泌物，堵塞了大部分生命赖以生存的氧气进出。邹医生冒着被感染的风险，使出暗劲猛地对老人气道位置敲击数下。邹医生沉着地再次敲击，痰痂在震动后开始松动，大家期盼的痰液终于在玻璃瓶出现。大家长长地舒了一口气，此时太阳刚刚升起。

经过一段时间治疗，程老病情好转不明显，主治医生决定请院内外专家会诊。经过一番认真分析，专家做出大胆的医疗方案，更换几种新药，加大用药剂量，老人病情从此开始向好的方向发展，渐渐有了更多需求。一见护士，他就提这提那，一会儿要翻身，一会儿要抓痒。他个大，翻身不易，两个护士配合才能翻好身，每次都累得一头汗。由于长期卧床，出汗多，背部长了许多小红疹，护士就用手去抚摸，老人紧锁的眉头舒展开来。“是这里痒吧？”程老会心地点点头。护士干脆脱下手套，清洗双手后直接给程老抓痒。渐渐地，抚摸和抓痒就成了护士每天的护理项目。又是一个晴朗的下午，护士见他神清气爽，便早早准备，给他洗头和抹澡。

程老经过近两个月治疗，监护仪上显示的生命体征越来越平稳，主治医生告知第二天就可帮助他撤机拔管了。第二天上午，撤机拔管在主治医生和护士的协作下完成。老人笑了，向大家不停点头以示感谢，并竖起大拇指。

现在，程老已经转到普通病房了，最高兴的莫过于他女儿了。以往她都是惴惴不安走进病房，如今看见父亲面貌一新，头发梳理得整整齐齐，靠在床上露出微笑，心里的喜悦溢于言表。她在护士办公室来回穿梭，声声“谢谢”像连珠炮一样。